[반달곰1%유람기] 작은 숨으로 쉼을 만드는 공간, 소식다료 순간적으로 장면이 바뀌는 영화처럼 구례읍 성당 뒷골목을 걷다 보면 갑자기 풍경이 달라지는 지점이 있다. 소식다료. 반듯한 벽면에 난 문을 열고 들어가면 여백의 미를 강조하는 수묵화 같은 인테리어 공간이 나타난다. 군더더기 없이 깔끔하다. ‘작은 숨을 쉴 수 있는 찻집’. 누군가에게 쉼이 되길 바라는 마음으로 지어진 이름이다. 운명적인 이끌림, 차(茶)그리고 구례 소식다료를 운영하는 장이 님이 처음 차를 접한 건 12년 전 엄마와 함께한 여행에서였다. 도시에서 커피에 익숙한 그녀에게 차(茶)는 충격으로 다가왔다. 지금도 그 순간이 너무도 선명하게 기억난다. 되짚어보니 그곳은 선암사의 다실이었는데 구례와 이렇게 가까이 있는 곳인지, 본인이 구례에서 다실을 운영하며 살게 될지 그때는 몰랐다. 여행이 끝난 후 차에 대한 호기심에 폭풍검색이 시작됐다. 마침 회사 근처에서 티소믈리에 과정을 수강할 수 있었고, 한국차를 공부한 이후에는 차 종주국이라고 할 수 있는 중국차를, 그리고 대만차, 일본차를 순차적으로 공부해 갔다. 사실 5년 전 서울에서의 생활을 정리하고 처음 자리 잡은 곳은 구례가 아니었다. 화개에 머물면서, 남해와 하동, 악양에서 살 곳을 찾고 있었다. 그런데 이상하게도 생활에 필요한 무언가를 해결하기 위해 검색을 하면 네비게이션이 구례로 길을 안내했다. 볼 일을 보러 구례에 오면 가끔은 구례읍을 탐험하듯이 산책했다. 그러던 어느 날 봉성산 주변을 산책하다가 골목길로 접어들었는데 거기서 ‘주택매매’ 팻말을 발견했다. “뭐에 홀린 것 같았어요. 바로 그 자리에서 전화를 걸어 계약을 했죠.” 그리고 찾아든 불안감. 지인도 없고 아무것도 모르는 구례에서 살 수 있을까? 잠도 오지 않았다. 그때 도움을 준 사람이 호호의 숲 류호화 님이다. 잘 지내느냐고 안부를 묻는 질문에 울음이 터져버린 장이 님의 손을 이끌고 구례의 다정한 친구들을 소개해주고 여기저기를 안내해줬다. 그렇게 구례를 알아가기 시작했다. 하나에서 열까지 꼼꼼히 챙기면서 매일을 화개에서 구례로 출퇴근하다시피 한 공사를 마치고, 23년 9월 소식다료가 드디어 문을 열었다. 굳이 호지차여야 하는 이유 소식다료는 호지차 전문점이다. 찻집을 준비하면서 손님들이 쉽고 편안하게 차를 받아들이길 바라는 마음으로 호지차를 선택했다. 한국의 차는 격식과 예를 중시하는 느낌이라 사람들이 접근하기 어려운 반면, 일본의 호지차는 우리나라의 보리차처럼 남녀노소가 일상적으로 마시는 차로 맛도 구수해서 호불호가 거의 없다는 게 장점이다. 아기도 마실 수 있다고 해서 ‘아기짱차’라고도 불린다. 호지차는 증찜과 건조 후 고열로 로스팅을 하는데, 소식다료에서는 개조한 커피로스팅기로 일주일에 한 번 직접 로스팅한다. 또 소식다료의 호지차는 장이 님의 개성 있는 블렌딩으로 다양한 메뉴를 선보이고 있다. 예를 들어 커피와 블렌딩한 코히호지차는 때때로 강한 커피향에 유혹되지만 카페인에 민감해서 커피를 마시지 못하는 사람들에게 추천하고 싶은 메뉴다. 다과로는 호지차 베이스에 간장과 마스코바도를 졸인 소스를 곁들여주는 소식차병이 있다. 구례사람은 10% 할인된다. 호지차를 팔고 있어서인지 일본풍 찻집이라는 후기가 많은데, 약간은 억울한 면이 있다. 인테리어는 깔끔한 걸 좋아하는 주인장의 취향이고, 구비되어 있는 찻잔이나 다구, 소품 등은 대부분 한국작가가 만든 것들이다. 호지차도 일본차를 수입하는 게 아니라 하동 제다원에서 가져오고, 걸려 있는 그림도 구례에서 알게 된 친구가 그린 민화, ‘책가도’이다. 굳이 말하자면 소식다료는 주인장의 안목과 취향으로 탄생한 감성과 개성의 공간이라는 것. 소식다료만의 느낌이라고 해야겠다. 다실이 작고 테이블이 바테이블처럼 배치되어서인지 혼자 오시는 여자 손님이 많은 편이다. 그 중에서도 말없이 조용하게 차를 마시고 책을 읽다가 나가면서 수줍게 인스타 메시지를 확인해달라고 했던 손님이 기억난다. ‘그 동안 힘든 일이 많았는데 차를 마시고 이 공간에 머물면서 정화되는 느낌이었다, 고맙다.’는 메시지였다. 순간 울컥했다. 그리고 오히려 손님에게 감사함을 느끼게 됐다. 왜 찻집을 하려고 했는지 초심을 생각하게 하는 순간이었다고. 0.1초만에 평화를 가져다주는 자연의 힘 장이 님은 사실 구례로 오기 전까지는 여행객처럼 지리산과 섬진강, 그리고 그 안의 동식물을 바라보았던 것 같다고 고백한다. 그런데 구례에서 만난 친구들 덕에 환경이나 동물권에 대해 많은 생각을 하게 됐다. 반달곰 복원사업이나 오삼이에 대해서도 친구들로부터 이야기를 들으면서 관심을 가지게 되었고, 반달곰 1%가게로 참여하는 것도 굳이 마다할 이유가 없었다. 귀촌해서 세운 목표 중에 하나가 절대 로드킬하지 않겠다는 것인데, 지금까지는 잘 지키고 있는 것 같단다. 그런데 차도로 뛰어드는 개구리들은 피할 수가 없어서 마음이 아프다니…. 새삼 나를 돌아보게 된다. 반달곰 1% 가게로 참여하면서 미리 쿠폰을 알고 오시는 손님도 많지만, 소식다료에서 쿠폰을 보고 관심을 보이시는 손님도 많은 편이다. 입구 옆쪽으로 호지차를 전시 판매하는 공간이 있는데, 그곳에 함께 자리한 반달곰 쿠폰이 꽤나 존재감 있게 보인다. 손님들이 발견하고 궁금해하면 자연스럽게 설명해드리고 있다. 구례에 살고 있는 사람들이 누리는 호사 중에 하나가 눈을 들면 어디서나 지리산을 볼 수 있다는 것인데 장이 님 역시 예외는 아니다. 출근을 하려고 집에서 나오면 보이는 지리산은 그녀를 0.1초 만에 무장해제시킨다. 도시를 벗어나 귀촌해 살면서도 사실 감정의 소용돌이를 겪고, 부대끼는 마음을 가라앉혀야 하는 순간들은 존재한다. 그런데 그 0.1초의 순간, 평화와 안정이 찾아든다. 신기하고 감사한 경험이다. 장이 님의 목표는 앞으로도 할머니가 될 때까지 찻집을 하는 것이다. 살면서 깊이 빠져들게 된 첫 취미가 바로 차(茶)였는데, 그녀는 선암사에서 처음 차를 접했던 그 순간, 그때 알았던 것 같다고 한다. ‘아, 나는 죽을 때까지 차와 관련된 일을 하겠구나!’하고. 10년, 20년 후에도 구례성단 뒷골목 어느 곳에 소식다료가 있었으면 좋겠다. 반달곰1%는 지리산권 가게들(현재는 구례)이 자발적으로 진행하는 공존프로그램이다. 반달곰1% 가게에 가면 반달가슴곰을 자연스럽게 만나고, 특별히 계획하지 않아도 반달가슴곰 보호활동에 참여하게 된다. 2021년 5개 가게로 시작한 반달곰1%는 2026년 현재 구례 11곳, 하동 12곳으로 늘어났다. 반달곰1%는 ‘유랑인증서’를 발행하고 있는데, 손님들이 반달곰1% 가게에 들러 물품을 먹거나 마시거나 구입하면, 반달곰1% 가게들은 수익금의 1%를 사단법인 반달곰친구들에 기부하고, 그 기부금이 모아지면 사단법인 반달곰친구들과 논의하여 올무수거 활동, 무인센서카메라 구입 등 반달곰 보전활동을 위해 쓰기로 약속하였다. 글쓴이 : 강은경 구례 봉서리에서 반달곰1%가게인 '느긋한쌀빵, 느긋한점빵'을 운영한다. * 이 글은 가게로부터 어떠한 대가도 받지 않고 쓰는 글입니다.

빛나는 연대 순례하는 청명 7 또 짓겠다고? 신규핵발전소 NO! ‘탈핵시민행동’의 깃발을 들고 ‘탈핵희망전국순례단’은 2026년 혹한의 1월 5일, 16일간 고리팀(고리-세종 구간), 영광팀(영광-세종 구간), 세종팀(세종-서울 노량진 구간)으로 나누어 순례를 이어갔습니다. 1월 20일, 마지막 16구간은 모두가 노량진에서 모여 청와대를 향했습니다. 청와대 도착해 미사를 진행한 뒤 기자회견을 하였고, 이후 청와대 안으로 들어가 비서관과 면담을 진행했습니다. 저는 이 중 세종팀 구간을 걸었습니다. 이번 순례는 정부가 신규로 대형 핵발전소 2기를 더 지을 목적으로 ‘이름만 공론화’를 내세우며 신속하게 처리하려는 데서 시작되었습니다. 긴급하게 조직되었고, 부당성을 시민들과 연대하며 막아보자는 취지였습니다. 그래서 순례의 기조는 ‘또 짓겠다고? 신규핵발전소 NO!'입니다. 아침 8시. 순례자들은 동그랗게 모여 ‘탈탈탈(탈핵•탈석탄•탈송전탑) 순례가’를 시작으로 하루를 시작합니다. “~우리들은 씩씩한 탈탈탈 순례단. 생명평화 지켜내는 탈탈탈 순례단~” 노래에 맞추어 각자의 깃발을 겹치며 탈탈탈을 외칩니다. 하루 약 15~20km. 세종, 오송, 옥천, 청주, 천안, 평택, 오산, 수원, 안양, 과천, 노량진, 청와대까지, 1월 5일부터 20일까지 세종팀은 약 200여km를 걸었고, 고리팀•영광팀•세종팀을 합해 총 850여 km를 걸었습니다. 길 위에서 시민들과 만날 때, 자주 받는 질문에 대해 정리해 보았습니다. •추운데 왜 나왔어요? 제 말이요. 왜 추운데 이렇게 나오게 하는지. 지역주민들 참여도 없이 1월에 신규핵발전소 건설 결정한대요. •핵발전이 뭐예요? 집에서 전기 쓰시죠. 그 전기 만드는 공장인데... 아무도 책임을 못 짓는 핵폐기물 나오는 공장을 말해요. •방사능 위험하지. 네. 저는 방사능 무서워서 이렇게 걸어요. 핵 없이 살자고요. •그럼, 없으면 전기는? 전기 걱정되죠. 저도 전기가 없으면 걱정돼요. 근데 이제 기술이 달라졌어요. 재생에너지 많이 늘리면 되어요. 혹시 전기 아껴 쓰나요? 그거 잘하시는 거예요. 백날 성장만 하면 뭐해요. •뭐라고 쓴 겨? 또 지으면 안 돼! 오래 쓴 거, 노후 된 거? 또 쓴다고? 안 돼! 하고 썼어요. •또 지어? 어디에 있는데? 미친 거죠. 자, 서쪽에 영광. 동쪽으로 가 봐요. 저 밑에 부산. 좀 더 위로 가 봐요. 울산, 경주. 더 위로 가 봐요. 울진이 있어요. 핵발전소 거기에 있어요. 근데 또 짓는대요. •힘들겠네 추운데. 하필 엄동설한에 나와 가지구. 그래도 얘기 안 하면 핵발전소 인접지역 주민들 울어요. 이건 그들만의 일이 아니에요. 나와 가족, 이웃, 우리 모두의 일이에요. •어디서부터 걸었어요? 부산 고리에서도 걸어 올라오고, 영광에서도 걸어 올라오고, 우리는 세종에서 서울 청와대까지 걸어가고 있어요. 오늘이 6일째에요. 16일 걸어서 청와대까지 가요. •어디서 왔어요? 각자 다른 지역에서 모였어요. 이렇게 생각하는 사람들이 지금 보이는 것보다 더 많아요. •어머나 청와대까지? 네. 우리 생각을 직접 가서 말하려구요. •아이고야 사람들 많다! 그래서 좋아요. 같이 걸으실래요? 응원하는 사람도 많아요. •뭐할라꼬 걸어요? 그러게요. 뭐 할라고 우리는 걸을까요. 우리 다 전기 쓰잖아요. 근데 도시에서 전기를 더 많이 쓰는데 자꾸만 지방에다 위험한 핵발전소를 짓는다고 해요. 그래서 이제 그만 안 된다고 이렇게 걸어요. 말 걸어주셔서 고맙습니다. •그럼 전기 안 써요? (웃으면서) 저도 쓰죠. 첫 번째, 전기가 모자르지 않아요. 두 번째, 다 쓰고 난 핵폐기물 누구도 책임 못 져요. 어르신이 책임질 수 있을까요? 누구도 책임지지 못해요. •(곁눈질 하는 시민에게) (몸에 붙어있는 몸자보 가리키며) 봐 주시니 좋습니다. •핵발전소가 얼마나 있나요? 32기예요. 근데 40년 다 쓴 걸 10년 더 연장해서 돌린대요. 글구 신규 핵공장 2기도요. •몰랐어요. 경주에 있는지. 거기 APEC 한 데 아니에요? 맞아요. 그 경주 맞아요. 근데요. 핵발전소랑 1km도 안 되는 곳에는 사람들이 살고 있고요. •이재명 대통령은 안 한다고 했는데? 그렇게 말하는 뉘앙스였는데... 짓는다고 하네요. 헐 •이 정부도 한데요? 네 한데요. ㅠㅠ. •이렇게 걷는다고 되나? 되더라구요. 바뀌더라구요. 이렇게 지나치지 않고 말 걸어주시잖아요. 함께 고민해요 고맙습니다. •응원해요. 고맙습니다. 힘 팍팍 임다. 힘 받고 출발~오예^^ •대신 해 줘서 고맙지 뭐. 아이쿠. 저는 누구나 즐겁게 살길 바래요. 그래서 거리에 나왔어요. 같이 고민해요. •난 반대하는 것 까지는 생각도 못햐. 괜찮아요. 자꾸 이야기 나누면 되어요. 지금처럼 •이제부터 관심을 가져야겠네요. 모든 건 관심부터라 생각해요. 생명을 살리는 일에 함께한다고 생각하니 좋아요. •다음엔 언제 걸어요. 그땐 참여할게요. 오예~ 연락처 저장해도 될까요? •이 사람들이 매일 같이 걸어요? 매일 같이 걷는 분들도 계시고, 그날그날 달라요. 몇 명 걸을 때도 있고, 몇십명이 걸을 때도 있어요. 지역마다 달라요. 세종에 있는 기후에너지환경부 앞에서의 기자회견을 시작으로 청와대까지 걸으며 만난 시민분들과의 비록 짧지만 반가운 대화입니다. 마주친 분들의 궁금증과 생각을 알 수 있는 의미 있는 만남이었습니다. 탈핵이라는 어쩌면 일상과 먼 듯한 주제를 거리에서 나눈다는 일은 쉽지 않은 일인데, 말을 걸어 주셔서 무척 고마웠습니다. 또한 유난히 추웠던 날씨임에도 순례자들에게 잠자리와 음식을 정성스레 마련해 주신 지역 시민분들 덕분으로 따뜻한 순례를 다니게 되었습니다. 모두가 연대의 기쁨으로 다가옵니다. 순례 중에도 지역에서 일어난 사안들을 살펴보며 만남과 연대의 시간을 가져보기도 하였습니다. 세종에서는 한국GM세종부품물류센터 하청노동자 분들이 직영화와 고용승계를 위해 투쟁하는 천막농성장을 찾아뵈었습니다. 청주에서도 충북교육청에서 단체와 임금교섭 쟁취를 위해 천막농성을 하고 있는 전국교육공무직충북지부의 투쟁현장도 방문하였습니다. 참사의 오송지하차도를 지나며 돌아가신 분들의 영혼을 위해 기도를 드렸고, 천안에서는 돌아가신 위안부 할머니 분들의 묘터도 둘러보며 아픔을 느끼기도 하였습니다. 오하라 츠나키 탈핵신문 편집위원이 원불교에서 수상하는 ‘천지보은상’ 소식에 일행과 함께 찾아가 축하도 드렸습니다. 서울 세종호텔 로비농성장도 방문했는데, 노동자분들은 해고복직투쟁을 1500여일을 넘게 해오고 계셨습니다. 1월 14일에는 수원의 시민단체와 종교계와 함께 ‘재생에너지 확대로 기후위기 대응하라!’는 현수막을 펼치며 기자회견을 하였습니다. 발언 내용 일부를 소개합니다. “왜 이리도 급했던가요? 이를 알고 있는 시민이 얼마나 있을까요? 허울뿐인 공론화를 통해 핵발전소 2기를 지을지 말지를 정하겠다는 정부의 의도는 분명합니다. 참여의 기회도 박탈된 비민주적인 작태입니다. ‘핵발전 축소’와 ‘재생발전 확대’는 이미 성립된 시민사회의 의지였습니다. 에너지는 아껴 써야 합니다. 그런데 산업사회와 성장위주 경제 이면에 드리운 과다한 에너지소비는 결국 탈을 내고 말았습니다. 기후와 핵, 경제와 전쟁위기가 말해주고 있습니다. 그런데 AI라는 편리의 도구, 새로운 소비의 시대를 맞아, 우리 사회는 더욱 어려운 지경에 이르렀습니다. 지금 정부는 신규핵발전소 추가건설, 노후핵발전소 수명연장, 전국을 관통하는 초고압 송전선로를 자행하고 있습니다. 성장주의를 지향하는 자본과 정부는 포기할 수 없었던 것입니다. 그리고 현재를 살아가는 우리에게는 짊어져야 할 시대적 과제가 있습니다. 바로 ‘에너지 전환’입니다. 위험한 ‘핵발전’을 ‘재생발전’으로, 재생에너지라도 적당하게 소비하는 사회가 되어야합니다. ‘편리와 돈’을 덜 쫓아야 에너지 전환 사회를 희망할 수 있습니다. 이렇게 시민사회를 기만하고, 사람과 뭇 생명의 삶을 파괴하는 폭거임이 분명한 신규핵발전소 건설은 멈춰야 합니다.” 1월 20일, 청와대 앞에서의 기자회견은 많은 수의 순례자와 시민들이 모인 가운데 열렸습니다. 울산 북구에서 오신 이현숙님의 발언은 핵발전소 지역에서 살아가는 주민들의 실상이 어떠한지를 생생하게 들려주었습니다. 부산, 울산, 경주는 세계 최대 밀집지역, 최고의 위험 지대이며, 정부는 주민들을 지속적으로 호도해왔다고 밝혔습니다. 민주사회에 반하는 정부의 행태는 일상과 내일의 안위를 꿈꾸는 800여만명의 시민들을 위험에 빠뜨렸으며, 결사항쟁과 동참을 호소했습니다. 순례단 발언도 있었는데, 부산 고리팀의 구호와 영광팀의 간략한 발언, 세종팀의 랩을 부르는 것으로 짧게 하자는 의견을 모았습니다. “컴언, 모든 생명체를 죽음과 위험으로 몰아가는 핵.발.전.소. 이제 그만~ 이제 그만~ 모든 생명체를 죽음과 위험으로 몰아가는 수.명.연.장. 이제 그만~ 이제 그만~ 모든 생명체에게 평화가 있기를 피이스...” 이후 3명(고리,영광,세종팀)이 청와대 안으로 들어가 기후환경에너지 이유진 비서관과 ‘졸속 공론화 중단과 건설 계획 전면 철회 요구서’를 전달하고 면담을 하였습니다. 사전에 저희 3명은 쫓겨나더라도 성과 없이 절대 나오지 않겠다는 각오를 다졌습니다. 4시간 버티며 결국, 23일 금요일 오전 8시에 ‘탈핵시민행동’과 김성환 기후에너지환경부장관과의 면담을 약속하며 순례를 마무리하였습니다. 그날 저녁, 지리산 백무동행 12시 막차 버스를 타고 마침내 집으로...^^ 그런데 1월 21일, 기후에너지환경부는 3,000명을 대상으로 하는 여론조사를 발표하였는데, 90%가 핵발전 필요하다, 70%가 신규핵발전소 추진해야, 60%는 안전하다로 나타났다고 합니다. 며칠 뒤 1월 23일, 여의도 주변 회의장에서 만난 면담 자리에서도, 장관은 여전히 철회의 의사를 눈꼽만큼도 보이지 않았습니다. 급기야 26일, 정부는 AI 인프라 확충 등의 전력 수요 급증과 여론조사 결과를 이유로 신규핵발전소 2기를 그대로 추진한다는 결정을 하였습니다. ‘탈핵은 마라톤이다.’라고 저는 늘 생각하는데, 이렇게 최근 흐름을 보면 정말 비유되듯 돌아갑니다. 지치지 않고 끈질기게 싸워나가야 하는 형국의 연속이니까요. 탈핵신문 운영위원이며, 에너지정의행동 정책위원인 이헌석님은 27일 ‘탈핵시민행동’의 광화문에서 열린 신규핵발전소 건설 강행 규탄 긴급 기자회견에서, 5가지 문제에 대한 정부의 답변을 요구하는 발언을 하였습니다. 이는 정부가 애써 피하고자 하는 내용입니다. 첫째, 반도체와 데이터 센터에 전력이 정말 필요하다면, 핵발전소를 용인과 수도권에 지어라. 굳이 왜 멀리 있는 곳에 지으려 하는지 해명해야 한다. 둘째, 핵발전은 출력을 제어할 수 없는 경직성을 가지고 있다. 재생발전은 늘어나는데 유연한 조절을 할 수 있을 것인가? 셋째, 울산과 영덕, 울진에 신규핵발전소를 지으면 그 곳엔 수요는 없다. 또 다시 전국에 송전선로를 지어야 한다. 어떻게 할 건지 밝혀야 한다. 넷째, 핵폐기물 문제를 어떻게 할 것인가. 고준위 특별법으로 해결할 수 있다고 보는가. 정부의 계획으로도 부지 선정 작업을 30년이나 진행해야한다. 그런 상황에서 더욱 핵폐기물을 양산할 것인가. 다섯째, 핵발전소가 6기나 10기로 밀집되어 있어 사고의 위험성이 크다. 또한 인근에 대도시가 포함되어 있어 피난은 불가한데 정부의 방책은 있는가. 위 내용을 접하며 여론조사 결과를 살펴보았습니다. 그리고 ‘만들어진 여론’이라는 데까지 생각이 닿았습니다. 우리 시민사회의 여론은 그동안 핵산업과 이를 보조하는 정부와 학계, 언론 등의 카르텔로 인해 왜곡되어 왔음입니다. 다방면의 공작으로, 안전하고 깨끗하고 저렴한 에너지라는 환상을 수십년에 걸쳐 가스라이팅 하였던 것입니다. 핵발전이 필요하다는 90%도, 신규건설 추진해야한다는 70%도, 안전하다는 60%도 거짓입니다. 조작된 결과는 의미가 없는 것입니다. 숙의 없고 조악한 공론화, 신속하게 처리한 의도가 있었던 것입니다. 바로 핵발전의 진실이 드러나고 ‘만들어진 여론’이 무너지는 것이 두려웠던 것입니다. 그들로서는 지금까지 순탄하게 유지해왔던 이윤과 이익이 사라지는 악몽입니다. 한편 놀랍게도 ‘만들어진 여론’에서 조차 향후 ‘재생발전’ 확대 필요성이 50%에 가깝다는 사실은 고무할 만한 일입니다. 다시 순례길에서 만난 이름 모를 시민들과의 대화를 떠올려 봅니다. 비록 진실이 가려져 서로를 경계할 때도 있지만, 안전을 바라는 마음엔 다르지 않았습니다. 점차 핵발전의 베일이 벗어지고, 더 큰 고민과 대안을 나누는 그 날이 기다려집니다. 이 때는 찬반으로 나눠진 핵발전소 인근 주민들의 갈등도 사라지길 바라봅니다. 이를 위해 우리는 무엇이 탈핵을 가로 막는가?라는 질문을 항상 해야 한다고 봅니다. 핵카르텔의 영향에서 벗어나는 것은 물론, 우리 사회에 만연한 ‘편리와 돈’이라는 성장주의의 산물을 개인과 사회는 줄여나가야 합니다. 에너지의 과다한 소비는 핵발전소의 불을 결코 끌 수 없기 때문입니다. 16일간 탈핵 순례길에 마음으로, 걸음으로, 응원으로, 기획으로, 홍보로, 웃음으로, 환대로, 모두가 할 수 있는 다양한 방법으로 연대에 함께해 주신 동지들, 마주했던 시민 여러분 고맙습니다. 반갑게 맞아 주시고 잠자리와 공간, 식사를 제공해 주신 모든 분들께도 감사의 마음 전합니다. 또 전 구간 안전하게 에스코트해 주신 경찰분들과 참여 아이디어도 주신 시민들께도 감사합니다. 그리고 이 땅의 모든 생명들에게 고마운 마음을 전합니다. 차가운 바람 속에서도 함께 내디딘 걸음, 서로 나눈 대화와 눈빛, 영상, 응원, 순례나눔 시간에 했던 소중한 이야기들... 그 모든 순간들이 기쁜 기억으로 마음에 남아 있을 것입니다. 이번 순례는 끝이 아니라, 다시 일상으로 돌아가 각자의 방식과 역량으로 할 수 있을 만큼 이어가는 탈핵의 여정이라 생각합니다. 지금의 현실은 힘들더라도, 끈끈한 탈핵정신과 연대로 반드시 신규핵발전소를 막아 낼 수 있을 것입니다. 모든 핵발전소의 불을 끄는 힘이 되리라 생각합니다. 조촐한 글임에도 읽고 연대해주시는 지리산인 독자님들께 고마움을 전합니다. 앗싸, 이 땅에 탈핵!! P.S 2026.1.2. -순례 나서기 전 용인지역에 사는 고등학생 지윤의 메세지와 키링- ♡♡♡ "응원합니다 순례할때 키링 달고 가세요. 제가 뜨개한거에요" 고맙구먼. 사랑해♡♡♡

빛나는 연대 순례하는 청명 6 탈핵의 과제들 ‘광화문탈핵목요행동’은 전국 45개 단체의 연대기구인 ‘탈핵시민행동’의 실천 프로그램입니다. 2025년 7월부터 매주 목요일마다 1시간 광화문 일대에서 피케팅 등 다양한 선전활동을 진행하고 있습니다. ‘초록교육연대’는 소속 단체는 아니지만 매월 2회 참여하고 있으며, 12월 18일 이날은 저도 회원분들과 함께 피케팅을 하였습니다. ‘초록교육연대’는 대부분 교육노동자로 일하시다가 퇴직한 분들로 구성된 단체입니다. 이날 회원이 운영하는 식당에서 점심식사를 함께한 뒤, ‘탈핵신문읽기’ 20분 브리핑을 진행하였습니다. 이 자리에서는 탈핵 의제에 대해 시민들과 공감하며 소통하는 데 어려움이 있다는 점과, 보다 쉽게 효과적인 전달을 위해 배움이 필요하다는 의견이 공유되었습니다. 이러한 맥락에서 ‘탈핵신문읽기’는 매우 유용하다는 공감대가 형성되었습니다. 12월에 발행된 탈핵신문에는 생활에서의 의료방사선, 후쿠시마 현장, 방사성 오염수 해양투기 등이 실렸는데, 무엇보다도 이슈로 떠오르는 건 ‘노후핵발전소 수명연장’과 ‘2기의 신규 건설 공론화’ 논란입니다. 우리나라는 지난달 원자력안전위원회(원안위)가 수명연장 10년을 승인한 고리2호기를 비롯하여, 총 10기가 수명연장이 신청되어 있습니다. 살펴보면, 부산 기장군 고리3,4호기, 경주 월성2,3,4호기, 영광군 한빛1,2호기, 울진군 한울1,2호기입니다. 그리고 울산 울주군 새울3,4호기, 울진군 신한울 3,4호기 이렇게 4기는 건설하고 있습니다. 고리1호기, 월성1호기는 영구정지 되었구요. 전체 32기 핵발전소 중 현재는 19기가 가동 중입니다. 또 하나 큰 문제는 여기에 더해 지난 윤석열 정부가 작성한 ‘11차 전력수급기본계획’에 들어있는 신규핵발전소 2기 건설에 대한 논란입니다. 현 정부는 새로 작성할 ‘12차 계획’에 이 내용을 그대로 둘 것인지 뺄 것인지를 공론화를 통해 결정하겠다고 합니다. 2017년 지난 문재인 정부 시기 신고리 5,6호기(새울 3,4호기로 명칭변경) 공론화를 통한 경험이 있고, 비록 다소간의 차이로 건설 재개로 정해졌지만(공론화 시기 공정률 30%), 당시 참여 시민단의 53.2%는 핵발전 축소를, 핵발전 확대는 9.7%에 불과했습니다. 노후핵발전소 수명연장 반대와 신규핵발전소 건설 중단과 함께 에너지 전환에 대한 의지가 뚜렷하게 드러난 공론화 과정이었습니다. 하지만 지금은 다릅니다. 시민과 국민의 생각과는 정반대로 제 멋대로 막 나간 윤석열 정부의 찬핵 정책을 묵인하기에 급급합니다. 국민정부라고 하지만 뚜렷하게 탈핵정책을 표명하지 않고 발뺌용으로나마 내세운 것이 다시 ‘공론화’입니다. 나중에 알게 된 사실이지만, 기후에너지환경부장관이 내년 1~2월 사이 고작 몇 차례 여론조사와 전문가 토론회로 결정짓는다고 합니다. 숙의가 빠진 껍데기 ‘공론화’입니다. 사실 ‘공론화’가 아니지요. 이미 신규 건설을 염두에 두었다고 볼 수 밖에요. 하~~~ 그래도 참여자들 모두 자리에서 일어나며 “오늘 넘 재미있었어요.” 딱딱한 주제를 다루게 되는 모임에서 이 말이 오고 가니 다행입니다. 탈핵신문읽기 브리핑을 매월 한 차례 가지기로 약속도 하였습니다. 다음날인 12월19일, 전남 영광군에서 열리는 ‘탈핵활동가대회’와 ‘한빛 1호기 영구정지 선포식’에 참여하기 위해 광주행 기차에 올랐습니다. 이동 중 오하라 츠나키(탈핵신문 운영위원)의 페이스북 공지글을 확인하게 되었습니다. 20일 선포식을 앞두고 4개의 찬핵 단체가 맞불집회를 신청했으며, 행사 장소가 좁아 참여자들이 물리적으로 포위될 가능성이 크다는 점을 들어, 일정 조정이 가능한 활동가들에게 공식 집회 시간보다 미리 1시간 전에 집결해 줄 것을 요청하는 긴급 호소였습니다. 순간 “잘 싸우자”는 말이 튀어나왔는데, 기차가 레일을 타고 덜컹거리는 소리와 함께 겹쳐, 다가올 현장의 긴장과 결의를 더욱 짙게 하였습니다. 멈춤과 연결, ‘2025 탈핵활동가대회’. 영광국제마음훈련원에 도착해서 가장 먼저 확인한 것은 다음 날 아침에 걸을 산책로, 교육시설 뒤편 길이 있었습니다. 걷기운동은 당뇨인의 필수적인 건강관리 방법 중 하나거든요.^^;; 전국 각지에서 온 30여 명의 탈핵활동가들이 한자리에 모였습니다. 그 장면은 웅장하게 느껴졌는데, 오랜 시간 모든 생명체에 위험과 죽음을 안겨 온 핵에서 벗어나기 위해 각자의 자리에서 싸워온 동지들이었습니다. 첫 순서로 활동소속과 노래 한 소절씩. 낯선 진행에 쑥스러워하거나 무슨 노래를 할지 고민하는 모습들... 그러나 그런 머뭇거림은 오히려 무거울 수 있는 탈핵공간의 분위기를 부드럽게 하였습니다. 저는 탈핵을 내용으로 요즘 재미들인 랩을 하였습니다. 활동가들 사이에서 환호가 나왔고, 다음엔 경직되지 않고 편안하게 부르면 더 좋겠다는 피드백도 받았습니다. 기조발제1. AI 데이터 센터, 정말 전기가 많이 필요할까? (김병권) 기조발제2. 2026년 탈핵운동 정세 전망. (이헌석) 조별토론1. 2026년 탈핵운동, 어떻게 할 것인가? 조별토론2. 2026년 탈핵이슈, 우리의 입장은 무엇인가? 발제 이후에는 조별토론과 휴식시간이 이어졌는데, 단순한 정보교환을 넘어 서로의 고민과 감정을 확인하는 자리였습니다. 그리고 1박2일 이 시간을 거치며 저는 하나의 생각에 이르렀습니다. “탈핵을 추구하는 팬클럽을 만들고 싶다.” 탈핵은 대중적으로 인기가 많지 않은 주제입니다. 어렵고, 정치적이며, 때로는 정쟁처럼 느껴지기 때문일 것입니다. 그러나 저는 다르게 생각합니다. “탈핵은 관계다. 모든 것은 연결되어 있으며, 우리 누구도 방사능으로부터 자유로울 수 없다. 그렇기에 탈핵의 이야기는 특정한 소수의 문제가 아니라, 모두의 삶과 맞닿아 있다.” 이러한 사실을 더 많은 사람들에게, 더 가까운 방식으로 전하고 싶습니다. 그동안은 탈핵순례나 탈핵기록지인 ‘탈핵신문’을 직접 배달하고 함께 읽는 활동이 있었습니다. 여기에 더해 또 하나의 방식으로 ‘팬클럽’을 상상하게 되었습니다. 보다 다양한 세대를 만나고, 즐거운 방식으로, 활동가들을 응원하고 지지하며 연대하는, 공부와 행동이 함께 이루어지는, 탈핵을 어렵지 않게, 그러나 가볍지 않게 만나는 공동체 ‘팬클럽’을 만들고 싶다는 생각이 남았습니다. 12월20일 오후2시 ‘한빛1호기 영구정지 선포식’이 있는 한빛핵발전소 정문으로 이동 중에 김현우 탈핵신문 이사장이 함께 가서 보자고 한 법성포 포구의 모습을 마주했습니다. 그 순간 시선과 마음이 동시에 머물렀습니다. 곧 마주하게 될 선포식을 앞둔 긴장 속에서 포구가 지닌 고요함은 선명한 대비로 다가왔습니다. 우리가 왜 이 자리에 서게 되었는지, 그 이유를 되새기게 하는 장면이었습니다. 한빛 1호기는 설비용량이 950MW로 1986년 상업운전을 시작하여 2025년 12월로 40년 설계수명이 만료됩니다. 40년 세월 동안 수많은 고장과 사고를 겪고 온 흑역사를 안고 있습니다. 특히나 2019년 5월10일 발생한 제어봉 조작 실패에 따른 열출력 급상승 사고로 원자로가 폭발할 수 있었던 아찔한 경험이 있습니다. 그러나 한국수력원자력(한수원)은 2026년 9월 설계수명이 만료되는 한빛2호기와 함께 2024년 12월 13일에 수명연장 신청을 하여 이를 원안위가 심사를 하고 있는 상태이며, 내년 상반기에 결정될 것으로 보입니다. 전북 ‘팽수’ 풍물패의 길놀이를 시작으로 선포식은 시작되었습니다. 이 자리에는 지역 시민단체와 주민들, 탈핵을 염원하며 전국에서 오신 분, 이렇게 350여 명이 함께 하였습니다. ‘무등산 탈핵호랑이’, 저승사자 복장의 ‘한빛원전 닫자 보이스’가 랩과 춤, 퍼포먼스를 선보였는데, 저도 호랑이와 함께 춤을 추었습니다. 그리고 진행자가 참가자 인터뷰를 하자고 해서 마이크를 잡고 몇 마디 하였습니다. “탈핵 순례 다니는 청명이라고 하는데 사람들이 나를 미쳤다고 한다. 탈핵은 너무 어렵다. 그래서 미치지 않으면 안 된다. 미쳤다고 봐주니 너무 기분이 좋다. 앗싸 탈핵!” 대표 발언에서는 지역사회와 미래 세대에 부담을 주는 핵발전소 퇴출, 부실한 건설, 고장과 사고로 인한 주민들의 고충, 잃어버린 지역발전과 풍요, 송전망 신규 건설과 고준위 핵폐기물 처리 문제에 대한 비판이 쏟아졌습니다. ‘영구 봉인식’도 가졌는데 “한빛 1,2호기 문 닫고, 발 뻗고 자자!”라는 구호와 함성으로 한빛 1호기 모형을 대형 현수막으로 봉인하며 축하와 축포를 터트렸습니다. 지역주민과 시민사회의 바람대로 한빛1호기가 반드시 폐쇄되어야 할 것입니다. 한수원과 원안위는 수명연장 시도를 즉각 멈추어야 합니다. 40년이라는 난고의 시간을 견뎌온 영광의 주민들과 마찬가지로, 설악산 오색케이블카 반대 운동도 비슷한 과정을 거쳐 왔습니다. 생태파괴와 지역경제, 시민의 안전을 무시한 채 양양군과 국립공원공단은 끈질기게 사업을 밀어붙여 왔습니다. 그러나 12월 31일을 기점으로 공원사업 허가 기간이 만료됨에 따라 양양군은 국립공원공단에 기한연장을 신청하였고, 이를 막기 위해 원주의 국립공원공단 본사 앞에 천막을 치고 농성에 들어갔습니다. 12월23일 2시에 열리는 ‘설악산 오색케이블카 허가 연장 규탄 시민대회’에 참여하기 위해 청주에서 원주행 버스에 올랐습니다. 들은 바로는 오전에 이사장 면담을 요청하는 과정에서 문전박대를 당하며 몸싸움도 벌어졌다고 합니다. 50여 명의 시민들이 모인 가운데 대회가 시작되었습니다. 농성과 대회를 주관하고 있는 ‘설악산국립공원지키기국민행동’은 “우리는 미래 세대에게 자연을 빌려온 것임으로 반드시 지켜야한다. 부끄러운 조상이 되지 않도록 공단은 연장 신청을 불허하고 반려하라.”고 하였습니다. 저에게도 사전 발언요청이 있었는데, 여기서도 랩으로 대신하겠다고 말씀드렸습니다. “앞만 보고 달려왔어~ 그게 살아남는 법이라 배웠어~ 성장하면 편리할 거라 믿었어~ 더 빨리 가면 살아남을 거라 배웠어~ 산은 망가지고 강은 병들어~ 여러분 이래도 되겠습니까~ 어떻게 해야 되요~ 저는 웃길 테니 여러분은 이제 그만을 외쳐주세요~ 모든 생명체를 죽음과 위험으로 몰아가는 개발~ 이제 그만~ 이제 그만~......” 그런데 이 글을 쓰고 있는 사이, 분노할 만한 소식을 접했습니다. 양양군이 국립공원공단에 신청한 변경허가, 공사기간 연장이 2027년까지 승인되었다는... 이제 다시 시작입니다. 노후 핵발전소 수명연장 저지도. 설악산 오색케이블카 설치 저지도. 그리고 신규 핵발전소 저지도. 탈핵활동가 대회에서도 논의된 사항이지만 12월 18일에 언급된 정부의 신규핵발전소 2기 건설을 내년 1~2월 내에 바로 결정하겠다는 말을 들으며 지체할 수 없다는 생각이 들었습니다. 시간이 많지 않았습니다. 긴급하게 초기 순례단이 조직되어 ‘공론화’의 허구를 알리며 신규건설을 막기 위한 전국순례가 기획되었습니다. ‘탈핵시민행동’ 주관으로 2026년 1월5일, 고리핵발전소, 영광핵발전소, 세종 기후에너지환경부에서 동시에 출발하는 노정입니다. 마지막 16일차인 1월20일(노량진역-청와대)은 모든 참가자가 집결하여 마무리합니다. 웹자보를 비롯한 홍보물, 차량, 숙박 장소 섭외 등 준비할 게 엄청나네요^^ㅎㅎ 지리산 산내에 이웃하고 있는 저를 비롯한 4가구는 1년에 한 번쯤 나들이를 갑니다. 올해에는 12월25일~27일, 전남 진도에 있는 지인의 집에 숙식하며 2박3일을 다녀오게 되었습니다. 팽목항, 송가인 공원, 운림산방, 포도책방 등을 다녔습니다. 마지막 날 저녁시간을 틈타 옆집 동동과 온달에게 신규핵발전소 건설 진행사항을 들려주었고, 효과적인 실천 자문을 들을 수 있었습니다. 좀 더 알리고 뭉칠 수단을 강구해야 했습니다. 동동과 논의하여 기획한 기발한 SNS 홍보 기술! 이름하여 ‘걷뛰(걷거나 뛰거나)’입니다. 아래 사진 웹자보는 산내면 ‘토닥’ 누리께서 정말로 멋지게 만들어 주셨답니다. 보름 동안 즐겁게 ‘걷뛰’하며 탈핵을 외쳐봐야겠어요. 함께해요.^^ 갑자기 1월은 ‘걷고 뛰는 달’로 바뀌어 버렸습니다. 2025년 한 해에 버리지 못한 무거운 짐만 잔뜩 쌓여있는 듯합니다. 하지만 매서운 겨울바람 속에도 피워내는 매화처럼, 이 순간에도 전국 각지에서 꿋꿋하게 밝은 연대의 꽃을 피우고 계신 마음들이 있는 한 이 난관을 반드시 극복해 가리라 생각합니다. 탈핵을 향해, 아름다운 강산과 생명의 존엄을 위한 발걸음은 2026년에도 계속입니다. 독자 여러분! 늘 건강한 날 보내시길 바랄게요. 고맙습니다. 앗싸 탈핵!!^^ 1월 5일부터 16일 동안 탈핵희망전국순례를 떠나는 청명으로부터, 순례 전 마음을 담은 글이 와서, 이곳에 함께 덧붙입니다. _<지리산인> '왜 저는 순례하며 탈핵을 말할까요?' 우리는 살아가는데 생활속에서, 또는 공장과 사무실, 상가에서, 막대한 전기나 기름 등의 에너지를 사용하고 있습니다. 그런데 각자의 부의 정도에 따라 양의 차이만 있을 뿐, 전체적으로 보면 그 소비량은 점점 더 늘어가고 있습니다. 왜일까요? 저는 생각하기를, 좀 더 편리하고자 하는 우리들의 생활습관, 좀 더 돈을 벌어보고자 소비를 조장하고 생산하는 사회구조에 있다고 보여집니다. 이렇게 편리와 돈에 대한 집착은 결국 무리수가 되어 흔히 말하는 기후위기니, 핵위기니, 경제위기니, 전쟁위기로 나타났습니다. 지금의 사회는 이렇게도 불안하고 위험한 국면으로 가고 있습니다. 현재와 미래가 암울해졌습니다. 누군가는 꼭 그렇지만은 않다고 하지만, 현실에서 나타나는 징후를 부정하진 못할 것입니다. 누구나 사는데 건강이나 행복을 원하는데는 같은 마음입니다. 그런데 쉽지만은 않습니다. 힘들게 경쟁해야 살아남는 사회니까요. 그러다보니, 나와 우리 가족만을 생각하게 되는 모양새가 되어버렸습니다. 그리고 편리와 돈이 그 자리를 메울수 있다고 착각하게 되었습니다. 진정한 건강과 행복은 그저 꿈이 되었지요. 제가 생각하건데 진정한 건강과 행복은, 모두가 잘살아야지만 나와 가족이 잘 살 수 있다고 보여집니다. 모든게 연결되어 있으니까요. 나를 비롯한 타인, 그리고 뭇생명에 대한 고려가 있어야 잘 삽니다. 그렇지만 현실이 만만하진 않다는 것도 알고 있습니다. 당장 생계와 부채가 막혀옵니다. 그러니 사회문제는 그저 먼 동네 이야기로 들립니다. 그런 이유로, 저는 순례를 다니며 탈핵을 외칩니다. 먼 동네 이야기를 들고 말이죠. 그 이야기를 나누며 공감하고 연대하고자 합니다. 앞서 말한 과도한 생산과 소비로 지탱하는 우리 사회는 점점 병들어 가고 있습니다. 그래서 저는 생활속에서 적정한 소비를 해보자고 말합니다. 사람과 생태를 생각하는 일터가 되어야 한다고 말합니다. 굳이 위험한 핵발전소를 가동해야 하냐고 말합니다. 핵을 줄여나가며, 대신 재생에너지를 확대하자고 말합니다. 재생에너지를 100% 만들고 쓰더라도, 적당해야 한다고 말합니다. 우리나라에서 핵발전소가 만들어진지 수십년이 지나는 동안, 알게 모르게 수많은 고장과 사고로 많은 사람들이 고통을 받고 살아왔습니다. 또 지금도 그렇게 살아가고 있습니다. 편리와 돈에 휩쓸리어 이를 방조한 우리 자신과 정부의 책임입니다. 무엇보다도 우리 자녀들의 안전이 무너져가고 있습니다. 걱정스럽습니다. 그런데도 이재명 정부는 막나간 윤석렬 정부의 찬핵정책을 이어, 불합리한 실용주의를 내세우며, 노후핵발전소 고리2호기 수명연장을 승인했습니다. 더이상 안된다는 시민사회의 공론에도, 숙의없는 형식적인 공론화를 다시 꺼내어, 신규핵발전소 2기를 더 지으려는 의도로 일관하고 있습니다. 이럴때는 어떻게 해야 할까요? 핵발전소 더 짓지 말자고, 수명연장 더하지 말자고, 자꾸 이야기 해야합니다. 자신의 조건과 방식으로 참여해야 합니다. 나와 가족, 모두의 건강과 행복을 지켜내야합니다. 다함께 탈핵으로 가야합니다. 사랑합니다~♡ 앗싸 탈핵!!^^ (2026년 1월 신규핵발전소 저지를 위한 전국 순례에 나서며. 청명 드림) 글쓴이 청명 "연대! 나의 순례는 탈핵과 비움의 길, 그리고 연대의 길입니다. 내가 생각하는 연대는 ‘각자 할 수 있는 역량과 방법으로 참여하고, 서로의 경계를 허무는 것이다. 더하여 경계를 허문다는 것은 단절, 좁은 시야, 울타리, 권력, 불투명한 벽을 허물고 서로 공감하고 함께 할 수 있는 여지를 만드는 여정이다.’ 한마디로 연대는 좋은 친구를 만들자는 것이라고 봅니다. 글을 실을 수 있도록 마음의 손길을 내 주신 ‘지리산인’에게 찐한 고마움을 전합니다." 순례자 청명으로부터