실시간 사람이야기 기사

• 끝내주는 인생

  이슬아와 사진작가 이훤이 결혼한 소식을 들었다. 그들의 결혼 사진은 아름다웠다. 누구의 결혼 사진인들 아름답지 않겠냐마는. 웨딩드레스가 참신했다. 이 책이 그들의 결혼 이야긴가 싶었는데 아니었다. 이훤의 이야기는 이슬아의 다른 책에도 여러번 나온다. 같이 작업하다보면 마음이 통하고 결혼에 이르는 경우를 여러번 본다. 그녀는 쉬지않고 일상을 기록하고 책을 낸다. 참 부지런하다는 말로는 부족할 지경이다. 이 책의 사진은 좀 특이하다. 꿈 속에서 본 것 같은 느낌이랄까? 이런 것이 요즘 애들 취향인가? 이슬아 ! 책이 또 나왔네. 뻔하지...하면서도 또 읽게 하는 매력이 있다. 저마다 사는 방법이 다르니 인생 끝내주는 방법도 다르다. 누구나 끝내주는 인생을 살고 있다. 누구나의 인생은 언젠가 끝날 것이니. 오늘 끝낼 것 처럼 사는게 끝내주는 인생이다.

  • 사람이야기

  2024-01-10

• 형제봉 다녀온 꼬리의 방구일기

  ‘국립공원을 지키는 시민의 모임: 지리산 사람들’은 이 날을 기념해 생일잔치를 하러 형제봉에 오르자고 했다. 지난 번 구상나무 모니터링을 하러 산에 올랐다가 엉덩이로 하산했던 기억이 있다. 당분간 산은 오르지 말아야겠다고 다짐한 나지만 무려 지리산님의 생일파티라는데 도무지 빠질 수가 없었다. 앞으로도 오래 오래 아름다우시라고 한 마디 올려야했다. 요즘 온갖 난개발로 지리산이 몸살을 앓고 있기 때문이다. 형제봉도 반달가슴곰의 주요 서식지임에도 불구하고, 국립공원으로 지정되지 않아 산악열차와 케이블카, 모노레일이 한꺼번에 들어올 뻔했다. 그렇지만 모두가 힘을 합쳐 결국엔 막아냈던 곳이다.설레는 지리산님의 생일잔치 전날 밤, 구례에 양수발전소 건설이 확정되었다는 소식을 들었다. 우리 동네에서 섬진강을 사이에 두고 마주보는 동네가 그 예정지였다. 그곳엔 계족산과 중산천이 있다. 멸종위기 야생생물인 긴꼬리딱새, 하늘다람쥐, 담비와 수달이 사는 곳이었다. 비록 사람들은 국립공원의 경계를 지도위에 반듯이 잘라놓았지만 야생동식물들에게는 모두 연결된 하나의 집이다. 온 생명들은 그 모든 경계와 위계를 쉴새 없이 넘나들어야만 자연을 이룰 수 있다.지리산을 국립공원으로 지정해 지키기로 약속했다면 그 테두리의 숲과 강도 지켜야 했다. 이것 말고도 계족산이 양수댐으로 사라지면 안되는 이유 수십 개를, 참 많은 곳을 다니며 말하고 또 말했었다. 그런데 지리산국립공원의 생일 전날 이런 발표가 나니 순간 허무했다. 구례군청 앞에서 매일같이 ‘양수발전소 유치 반대’ 피켓을 들었던 이웃들은 지금 다들 어떤 심정일까 걱정도 되었다. ‘어쩌면 생일잔치 전날 이 소식을 듣게 된 이유가 있을지도 몰라.’하며 잠에 들었다.산 아래 사람들이 하나 둘 모였다. 어떤 말로 위로를 해야할지 몰라서 사람들과 간격을 두고 조용히 걸었다. 지리산님의 생일잔치 분위기는 꽤나 엄숙했다. 너른 바위에 차를 따라놓고, 주옥쌤(지리산사람들 공동대표)이 전날 써온 고유문을 낭독했다. 지리산을 오래오래 지켜드리겠다는 마음을 떨리는 목소리로 전하던 주옥쌤은 눈물을 흘리면서도 마지막까지 또박또박 읽어내려갔다. 모인 사람들은 각자의 자리에서 원하는 방향으로 절을 올리고, 나눠 마실 차를 건네는 손들이 분주하게 움직였다. 차를 마신 후 하산했다.어느새 나는 사람들과 미주알 고주알 이야기를 나누며 걷고 있었다. 바위를 짚고 오르는 재미를 느껴가며 가파른 산을 엉덩이로 내려왔던 악몽은 극복한 듯 했다. 사람들은 여전히 씩씩했다. 여전히 나무와 풀의 이름을 궁금해하며, 물이 필요한 사람이 없는지 살피며, 싸온 도시락을 소소히 나누어 먹으며, 산에서 불어오는 바람을 느끼며 그렇게 걸었다. 이 사람들이 있어서 참 다행이다. 절망하기보다 뚜벅뚜벅 다음 걸음을, 또박또박 다음 말을 이어가는 지리산의 사람들.공기와 바다와 숲이 본래의 맑음을 잃어가는 모습을 힘없이 목격하지만 아직 전부 사라지진 않았다. 아직 지키고 싶은 것들이 이곳에 살아있다. 사진. 정환 @potodoto93

  • 사람이야기

  2024-01-05

• 세종시원정집회여행 1박2일 다녀온 채연의 방구일기

  이번에 방랑단을 따라서 양수댐 반대 원정 집회여행을 1박 2일로 다녀왔다. 방랑단을 주제로 한 논문을 쓰기 위해서 방랑단이 하는 활동을 옆에서 체험(?)해 보고 있는 중인데 부끄럽게도 나는 구례 주민이면서도 양수댐 반대 시위에 처음 참여해 보았다. 3시간 정도를 달려서 세종시 산자부 앞에 도착했다. 다른 분들은 익숙한 듯 산자부 직원들이 볼 수 있는 곳에 플래카드를 설치하고 '구례양수댐 중단'이 적힌 피켓을 하나씩 들었다. 마이크를 들고 입장문을 발표하고 큰 소리로 구호를 외쳤다. 그동안 시위를 옆에서 구경만 해보았지 전면에 나서서 참여해 본 것은 처음이어서 두려운 마음이 들었지만 구호를 외칠수록 가슴속에서 따뜻한 무언가가 차오르는 것이 느껴졌고 지리산의 소중한 생명들을 위하는 마음으로 긴 시간 동안 꿋꿋하게 반대의 목소리를 내었던 모든 분들이 참 아름답다는 생각이 들었다. 원래는 세종시에서 1박 2일 농성투쟁을 하기로 했지만 양수발전소 사업자 심사장소가 서울로 변경되었다는 소식을 듣고 다음날 아침 서울로 올라가서 다시 한번 투쟁하기로 했다. 심사장소가 있는 건물 앞에서 피켓을 들고 구호를 외쳤다. 서울에 있던 친구들도 참여해서 힘을 보탰다. 대치동 한복판이라서 지나가는 사람들이 많았고 한 번씩 우리를 쳐다보고 지나갔다. 조금이라도 더 사람들이 양수댐에 대해서 알게 되었으면 좋겠다고 생각했다. 회의 장소는 건물 5층이었는데 우리는 5층 복도까지 올라가서 입장을 전달했다. 사람들이 우리의 입장을 별로 듣고 싶어하는 것 같지 않았고 경찰도 왔지만 그래도 확실히 느꼈던 것은 그분들이 우리 같이 목소리를 내는 존재들을 두려워하고 있다는 것이었다. 문제가 생겼을 때는 저항하고 목소리를 내어야만 변화를 일으킬 수 있다는 것을 확실히 배운 하루였다. 결국 구례는 양수댐 사업지로 선정되었다. 조금이라도 이야기를 들어줄 거라고 생각했는데 그렇지는 않았다. 사업을 진행하는 사람들이 자기들이 무슨 일을 저지르고 있는지, 실제로 무엇이 파괴되고 죽어가는지를 제대로 보지 못하는 것 같아서 안타까웠다. 구례에 사는 당사자들의 의견이 무시되는 것도 분통이 터지는 일이었다. 낭비되는 예산을 사람들의 기본생활을 위해 나눠준다면 세상 살기가 조금 덜 팍팍해지지 않을까 싶다. 어찌 됐든 저항이 가져온 변화와 의미는 충분히 있었고, 아직 완전히 끝난 게 아니라고 생각한다. 그동안 나는 개인적 편안함만을 위해서 살아왔던 것 같다. 환경과 생명보다는 소비하고 이기심을 채우는 데에만 관심을 가졌다. 인생의 의미를 찾지 못했고 미워하는 마음만 가득했던 나에게 모든 생명을 사랑하는 사람들의 모습은 가슴을 따뜻하게 덥혀주었다. 2023년이 끝나기 전 방랑단과 지리산사람들과 함께할 수 있어서 참 다행이었다. 사진. 수달아빠(@otterpapa )

  • 사람이야기

  2024-01-01

• 나의 나무 해방일지

  20여년전 일본에서 살 때였다. 나는 도쿄와 치바의 중간쯤에 살았다. 내가 사는 맨션 옆집은 주택이었다. 그 집 마당은 3평 정도였다. 어느 날 심심해서 그 3평의 공간에 몇 그루의 나무가 있는지 세어 본적이 있다. 무려 50그루가 넘었다. 저 작은 평수에 저렇게 많은 나무를 심을 수 있지... 그것도 아주 조화로운 모습이었다. 큰 나무와 작은 나무 그리고 더 작은 나무가 심겨진 3평짜리 정원을 보고 이런 생각을 했다. 나도 땅이 있으면 양껏 심어 보자고 말이다. 그리고 나는 300평이 조금 안 되는 땅에 집을 짓게 되었다. 그 때 생각대로 심고 싶은 나무는 다 심었다. 그러다 보니 집에 나무가 너무 많아졌다. 그래서 겨울 마다 더 이상 공간이 없어 겹치는 나무를 잘라내는 일을 하고 있다. 올해도 5그루의 큰 나무를 잘라냈다. 대부분 10년 이상 큰 나무들이고 한 때는 내가 애정하는 나무들 이었지만 속절없이 잘려 나가 땔감이 되고 있다. 나는 그 일본인처럼 조화롭게 나무를 심거나 가꾸는 것에 실패한 것이다. 우선 정확한 계획이 없었다. 아니 지식이 없었다. 그냥 무작정 심고 싶었던 나무를 심을 터가 있는 곳에 심었던 것이다. 다시 해보라고 하면 더 잘 할 수 있을 것 같지만 한번 채워진 욕망은 다시 채울 필요가 없다. 어느 해 "욕망해도 괜찮아"라는 책을 읽은 적이 있다. 내용은 기억 나지 않는다. 그냥 당신이 꿈꾸던 욕망을 해도 괜찮다는 그 문구가 맘에 들었다. 사람들은 누구나 욕망이 있다. 채울 수 있는 욕망이 있고 채울 수 없는 욕망이 있다. 욕망을 충족하지 못한 인간은 결핍이 생기고 결핍은 결국 불행을 만들거나 불안한 심리 상태를 만든다. 프로이트는 그 결핍이나 욕망은 꿈에서 발현되고 그것은 결코 이루어 질 수 없기에 무의식 어두운 하드디스크에 꽁꽁 숨겨 두었다가 어느 날 다른 형태로 나타난다고 했었다. 내가 나무를 좋아하거나 많이 심으려고 했던 것도 어느 한 곳의 무의식 속에 결핍에서 나타난 증상일지도 모른다는 생각도 해본 적이 있다. 내 고향집엔 나무들이 많았다. 뒷마당에는 아주 큰 나무들이 많았다. 키 큰 전나무와 오동나무 복숭아 나무 그리고 울타리는 탱자나무였다. 내가 가장 좋아했던 나무는 큰 감나무였다. 그 나무를 좋아해서 자주 올라가 멀리 해지는 지평선을 바라 보곤 했었다. 저 멀리 바다를 넘어가면 뭐가 있을까? 감나무는 가지가 약해서 잘 부러진다고 어머니는 나무에 올라가 있는 나를 혼냈지만 나무 위에서 나는 항복했었다. 어느 해 키 큰 나무가 잘려 나갔다. 그리고 탱자나무 울타리는 시멘트 블록으로 교체되었다. 그래서 나는 나무가 많은 집을 욕망했는지도 모른다. 경제학에서는 “한계효용체감의법칙”이라는 것이 있다. 어느정도 한계에 이르면 더 이상의 소비를 해도 만족하지 못한다는 것이다. 내가 나무를 매년 사고 싶은 만큼 심었으나 결국 점점 만족감이 떨어졌다. 어느 순간 나는 더 이상 나무를 심어서 얻는 만족감은 0에 수렴했을 때 나무에 대한 욕망은 더 이상 욕망이 아닌 것이 되었다. 지난 장날에 나가 보니 벌써 묘목이 나와 있었다. 묘목을 살펴보며 오래전 매번 장에서 묘목을 구하던 내 모습이 떠올랐다. 그 많은 묘목 중에 이젠 더 이상 나를 유혹하거나 내가 욕망하는 나무는 하나도 보이지 않았다. 나는 드디어 내 욕망을 채워졌음을 확인했다. 어쩌면 나는 나무를 심어야 한다는 강박에서 드디어 해방된 것인지도 모른다.

  • 사람이야기

  2023-12-29

• 캐롤재즈에 취해버린 상글의 방구일기

  보석이가 트럼펫 부는 소리를 처음 들은 날이 아직도 생생하게 기억난다. 숲 속 흙집에서 함께살이를 시작했던 첫 해 유난히도 비가 많이 오던 여름이었다. 고요함 속에서 유난히도 크게 들리던 빗물 떨어지는 소리 사이로 보석이의 트럼펫 소리가 묵직하게 울려퍼졌는데 아직도 그 감동을 잊을 수가 없다. 시골살이를 하면서 숲 속에서 이렇게 감미로운 트럼펫 선율을 라이브로 들을 수 있다니! 보석이가 연습을 하는 날이면 우리만의 연주회를 열어주는 것 같아 참 고마웠다. 보석이의 연주를 들을 수 있는 기회가 흔치 않았는데 같이 산 덕분에 귀가 참 호강했었다. 아쉽게도 구례로 이사온 이후에는 보석이 트럼펫을 쥔 모습을 자주 보지 못했다. 올해는 종종 연락이 닿으면 마을에 함께 재즈를 연주할 수 있는 친구가 생겨 연습하러 간다는 소식을 들었고, 좋아하는 것을 함께하는 이가 생겼다니 마음이 든든하고 참 기뻤다. 보석이는 넉넉한 인심과 푸짐한 밥상을 차려주는 것으로 친구들 사이에서도 소문이 자자한데 오랜만에 만난 보석이는 앞으로 음악으로 지리산을 지키는 일에도, 연대가 필요한 현장에서도 힘을 보탤 수 있는 기회가 많아졌으면 좋겠다는 이야기를 해주었다. 그러다 구례에서도 공연을 하고 싶다는 고마운 마음이 전해져 구례 캄다운파티에서 크리스마스 캐롤재즈공연이 기획되었다! 캄다운파티가 크리스마스이브를 마지막으로 시즌 1 영업종료한다는 소식을 전하니 흔쾌히 이 곳으로 장소를 결정해주었다. 캄다운파티는 구례의 유일한 비건카페로 채식주의자뿐만 아니라 방방곳곳에서 놀러오는 몸과 마음이 배고픈 이들의 평화로운 안식처였기에 모든 이들의 애정하는 마음을 담아 그동안 애써준 양지와 아림에게 헌정하는(?) 콘서트를 만들고 싶었다. (공연을 준비하며 공간을 꾸미고, 다과와 음료를 장만하며 본인들을 더 고생시킨건 안비밀..????) 그렇게 크리스마스 이브날, 살래트리오(보석, 한결, 시은)과 옥수수 그리고 캄다운파티를 애정하던 모든 이들이 모여 따뜻한 밤을 보냈다! 연주자도 관객들도 꿈처럼 황홀했던 공연이었다. 수수가 새롭게 쓴 캐롤 노랫말도, 음악도, 공기도, 뱅쇼도, 쿠키도, 조명도, 주고받는 눈빛도, 웃음소리도 어느 하나 감사하지 않은 것이 없던 크리스마스였다. 내가 시골살이를 여전히 이어나갈 수 있는 것은 늘 함께하는 이웃들이 있다는 것이 가장 큰 이유인데, 캄다운파티는 이들을 만나고 새롭게 연결되고, 또 함께 울고 웃는 다정한 시간을 보낼 수 있는 공간이었다. 먹고 마시는 즐거움 이상의 따뜻한 연결감이 나를 채워주는 곳이었다. 나로써 온전히 편안하게 있을 수 있고, 환대받을 수 있어서 행복했다. 구례에 봄이(반려견)도 함께 갈 수 있는 공간이 많지 않은데, 양지와 아림은 늘 봄이도 반갑게 맞이해준 것이 참 고마웠다. 지리산 운동에도 늘 묵묵히 연대해주고, 달콤한 케이크를 보내주며 후원해주었다. 지역에서 이런 소중한 가치를 지켜내며 공간을 꾸려간다는 것은 곧 지리산을 지켜내는 일이고, 섬진강을 지켜내는 일이라는 수수의 말이 떠오른다. 캄다운파티 시즌이 종료되는 소식은 너무 아쉽고 슬프지만, 양지와 아림이 충분한 휴식과 잉여로움을 만끽하길 바란다. 양지가 불러준 노랫말처럼, 우리는 흐르는 이 순간을 잘 보내야지. “삶은 여행이니까 언젠가 끝나니까 강해지지 않으면 더 걸을 수 없으니 수 많은 저 불빛에 하나가 되기 위해 걸어가는 사람들 바라봐” 사진. @fishbowl_e @thdud3190 @nomadara

  • 사람이야기

  2023-12-29

• 주상복합 새집 건물주 된 젤리의 방구일기

  오늘 섬진강산책단 친구들과 함께 새집, 버드피더 만들기를 하였다. 집에서 다양한 모양의 새집과 버드피더를 찾아봤다. 참고자료로 몇 개를 고른 후에 설레는 마음으로 목공소를 찾았다. 다른 분들과 간단한 인사를 나누고, 새집과 버드피더에 대한 안내를 받은 후 시작! 자투리 목재가 쌓여있는 걸 보니 ADHD인의 뇌는 하얘졌다. 골라온 참고자료는 이미 머릿속에서 사라진지 오래..^^ 시작이 반이니까 일단 해보자!직사각형 모양의 판을 하나 잘랐다. 잘라 놓고 보니 괜찮길래 똑같은 크기로 몇 개를 더 잘랐다. 4개의 판에 구멍을 뚫고 나사를 박았다. 판들이 서로 연결되면서 지붕과 바닥이 없는 무언가가 완성되었다. 초호화 주상복합 버드타운을 만들기로 결정했다. 1층에는 동그란 구멍을 뚫어 새집을 만들었다. 구멍이 너무 크지 않아야 천적인 뱀이나 길냥이들로부터 안전하다고 한다. 기다란 판 2개를 옆에 붙여 한 층을 더 쌓아 올렸다. 양쪽 면에 가느다란 구멍을 뚫고 철사로 연결한다. 사과같은 과일들을 꽂을 수 있는 버드피더 완성. 아쉬우니까 3층에도 루프탑 버드피더를 더했다. 내가 고른 레퍼런스랑 닮은 구석이 하나도 없는 공간이 완성되었다. ‘버드타운’은 겨울에는 2,3층만 운영되고, 봄에는 1층만 운영될 예정이다. 정작 나는 사람이 붐비는 곳에 가는 걸 싫어하면서, 버드타운은 복작복작 시끌벅적하면 좋겠다.다같이 완성한 새집과 버드피더를 모아봤다. 똑같은 생김새가 하나도 없었다! 정말 신기했다. 집과 사람이 묘하게 닮아 보였다. 그 다양함을 보니 마음이 참 따뜻해졌다. 사람들은 어떤 새를 생각하며 공간을 만들었을까? 새삼 궁금하다. 나는 우리 집 주위를 날아다니는 딱새나, 섬진강 수달 관찰대 근처의 후투티를 생각했다. 그리고 언제 어디서 올지 모르는 이름 모를 새들도. 우리가 만든 공간에 올 각각의 새들을 생각하니 설렌다. 새는 나를 무서워하지만, 내가 만든 공간은 좋아해주면 좋겠다. 그런 마음에서 욕심을 부려 3층짜리 주상복합 공간을 만든 것 같기도 하다.다같이 다현, 밤구가 가져온 멋진 버드케이크를 나눠가지고, 목수님들께 감사의 인사를 전했다. 예술가 혹은 장인의 마음으로 우리 모두가 멋진 공간을 만들수있도록 도와주셨다. 덕분에 많은 것을 배웠다.#칩코 덧붙이기: 섬진강시민산책단은 월1회 모여 섬진강변 쓰레기를 줍고 섬진강에 얽힌 역사이야기를 배우며 섬진강의 새를 관찰하는 모임!적당히 굵고 키가 큰 나무여야 새가 집을 짓는데, 숲의 굵은 나무는 인간이 베어가는 경우가 많다. 인공적으로 숲에 새집을 만들어 걸어주면 새들의 번식과 쉼을 도울 수 있다.또 먹이가 부족한 겨울철에 버드피더를 설치하면 새들이 찾아와 배를 채우고 간다. 버드피더를 지켜보며 새 관찰도 할 수 있으니 일거양득! 겨우내 버드피더를 얼씬거리며 새관찰일지를 써보는 것도 좋다.새들은 강추위를 견디는 것만으로도 상당한 에너지를 소비하므로 고열량의 버드케이크를 모이로 줄 수도 있다. 주로 곡식과 견과류와 말린과일 등을 코코넛오일이나 피넛버터로 굳혀서 만든다. 새들이 좋아하는 건 다 넣어도 좋다.새집, 버드피더, 버드케이크 만들기는 도시에 사는 분들도 얼마든지 하실 수 있다!

  • 사람이야기

  2023-12-29

• 관중, 그리고 땅과 농사

  관중, 그리고 땅과 농사 이선재(한겨레생명평화농장 대표) 농사를 체계적으로 기술한 인류 최초의 서적은 기원전 1세기 중국 전한시대 범승지가 편찬한 『범승지서』이다. 농경이 시작된 이래 농사는 모든 인간의 일상이고 중요한 관심사였겠으나 문자생활을 영위한 지배계급이 기록할 대상은 아니었던 것 같다. 그럼에도 불구하고 『관자』는 본격적인 농서의 출현 이전 농사를 짐작할 수 있는 실마리를 제공하고 있다. 『관자』는 관중의 사상을 담고 있는 꽤 방대한 분량의 ‘경세서’이다. 정치, 철학, 수양 등 내용이 다양하고 저자에 대해서는 설이 분분하지만 관중과 떼어놓고 생각할 수는 없다. 논어가 공자가 쓴 책이 아닌 것과 마찬가지이다. 『관자』는 이후 중국의 여러 정치, 철학 사상에 지대한 영향을 미쳤을 뿐 아니라 의학 등의 뼈대를 이루는 음양오행 사상을 정립한 것으로 인정되고 있다. 개인적으로는 『관자』야말로 동아시아 문명의 원형질과 같은 것이 아닐까 생각한다. 관중은 제나라 환공을 춘추오패의 첫 번째 패자로 만든 명재상이다. 중국에서는 역사상 최고의 재상으로 추앙하고 있다. 우리에게는 ‘관포지교’의 주인공으로 더 잘 알려져 있다. 사기에 기록된 바에 따르면 관중은 수없이 실패와 좌절을 겪었는데 그때마다 포숙아의 이해와 도움으로 위기를 극복할 수 있었다. 환공이 포숙아를 재상에 앉히려고 하였으나 포숙아는 환공을 설득해서 관중을 재상으로 삼게 한다. 『관자』가 관중의 생각이 담긴 저술이라고 전제하면, 그가 한 나라를 부유하고 강하게 일구어내는 것에 대하여 얼마나 철저하게 준비를 했는지 고개를 끄덕이게 된다. 『관자』는 농사를 별도로 다루고 있지는 않다. 다만 지원(地員)편에서 토양의 등급과 물산정책을 다루고 있는데 여기서 당시 농업에 대한 시각을 미루어 짐작할 수 있다. 먼저 토양의 등급을 크게 다섯 가지로 나누고 있는데 첫 번째에 제시하고 있는 토양에 대한 설명은 다음과 같다. 강변에 충적되어 기름진 땅은 곡식을 심는데 마땅하지 않은 곳이 없다. 그 곡식의 낱알은 크고 이삭은 충실하다. 나무는 원나무, 참죽나무, 팥배나무, 소나무가 잘 자라고 풀 종류는 천문동이 적합하다. 이런 땅을 ‘오시’라 하는데 35척을 파면 샘이 솟는다. 울리는 소리는 각(角)에 합한다. 그 물은 푸른 색이고, 그곳에 사는 백성은 심신이 튼튼하고 기력이 왕성하다. 전반적 기술에 오행적 사유가 깊이 배어 있음을 알 수 있다. 농사와 관련해서 이 예시에서는 특정 작물을 거론하지 않고 모든 곡식 농사에 마땅하다고 말하고 있다. 두 번째 ‘검붉은 땅’ 역시 작물을 가리지 않고 있다. 세 번째 ‘누런 찰흙’은 기장과 찰수수만 적합하다고 말하고 있으며 네 번째 ‘염분이 많은 점토’에는 콩과 밀을, 다섯 번째 ‘검은 점토’에는 벼와 보리를 심으라고 권하고 있다. 채소는 거론하지 않고 있는데 옛 선인들에게 채소 농사는 부차적이었기 때문이다. 이밖에 지원편에서는 토양에 대한 다양한 분석을 제시하고 있는데 하나의 예를 들자면 다음과 같다. 무릇 풀과 흙의 관계는 각각 가장 자라기 좋은 자리가 있다. 어떤 것은 높은 곳에, 어떤 것은 낮은 곳에, 각각 알맞은 풀이 자랄 수 있는 토질이 있다. 잎만 있는 해초의 생장 지역은 마름보다 낮고, 마름의 생장 지역은 왕골보다 낮고, 왕골의 생장 지역은 부들보다 낮고 (중간 생략) 무릇 저 풀 종류에는 12등급의 차이가 있고 각각 제 자리를 찾아 생장한다. 요즘 땅을 구해서 농사를 지으려면 먼저 농업기술센터에 토양 분석을 의뢰하는 것이 일반적이다. 토양의 화학적 구성과 일부 물리적 성질, 생물학적 특징에 대한 시험 결과를 받을 수 있다. 문제는 대부분의 농민들이 토양분석 결과를 받은 후 하는 일은 모자라는 성분을 보충하는 일이라는 점이다. 즉 화학비료를 투입하게 된다는 사실이다. 흙이란 바위가 아주 오랜 세월의 풍화작용을 거쳐서 만들어진 것이다. 그리고 지금도 역시 지속적으로 풍화작용이 진행되고 있다. 토양의 화학적 구성의 뼈대는 모암이 어떤 것이냐에 절대적으로 의존하고 있다. 따라서 부족한 화학성분을 투입한다고 하더라도 토양의 구성을 근본적으로 바꾸는 것은 불가능하다. 더욱이 투입된 화학비료의 70% 이상은 강과 바다로 흘러가 수질을 오염시킨다. 또 흙이란 헤아릴 수 없이 많은 미생물들이 살아가는 거대한 생태계인데 화학비료를 투입하게 되면 그 생태계는 치명적인 손상을 입게 되어 필경은 토양의 사막화라는 뼈아픈 결과를 맞게 된다. 일시적으로 수확량을 증대시킬 수는 있지만 장기적으로는 농사의 기반을 허물어버리는 우를 범하게 된다. 농사는 자연이 짓는다는 말이 있다. 농부는 단지 그 자연이 건강하게 살아갈 수 있도록 돕기만 하면 된다. 과욕은 금물이다. 토양을 바꾸려고 하기보다는 그 토양에 맞는 작물이 무엇인지를 살펴보는 것이 훨씬 현실적이다. 토양분석 결과를 받아보고 나서 할 일은 거기에 새로운 화학성분을 투입해서 구성을 바꾸는 것이 아니다. 올바른 태도는 그 땅이 더 건강하고 활력 있게 변화해 갈 수 있도록 하는 농사를 구상하는 것이다.

  • 사람이야기

  2023-12-25

• 여봉 소리에 뒤집어진 크리스마스의 추억

  곧 크리스마스다. 크리스마스 하면 떠오르는 어린시절의 추억이 하나 있다. 40여 년 전만 해도 특별하게 놀이가 없었던 시골마을에서 동네 교회에서 펼쳐지는 크리스마스 연극은 꽤 인기가 있었다. 크리스마스 연극은 대부분 아기 예수가 태어나는 날의 상황을 연극으로 만드는데 내가 그 연극에 참여하게 된 것이다. 교회에 다니지도 않던 내가 연극에 참여하게 된 배경은 이랬다. 당시 나는 교회를 다니지 않았는데 친구 녀석이 자꾸 교회에 가자고 하여 딱 하루 간 적이 있다. 그런데 이게 웬일인가. 바로 그날 크리스마스 연극의 배역을 정하는 날이었던 것이다. 그리고 나에게 여관주인을 하라는 것이다. 예수님이 태어나는 바로 그 여관 주인 말이다. 그런데 이상하게 아이들이 나를 부러운 눈으로 쳐다보는 것이다. 그 이유는 여관 주인의 부인 때문이었다. 부인 배역을 맡은 아이는 당시 내가 다니던 초등학교에서 공부 잘하고 예쁘기로 소문난 아이였다. 모두들 부러워한 이유는 바로 그 아이 때문이었던 것이다. 거기다가 딸 역할로 나오는 아이도 너무 예쁜 아이여서 모두들 부러워 했다. 결국 나는 그 역을 하게 되었다. 나 역시 교회에 나가지도 않는데 모세나 동방 박사 역을 맡지 않은 것은 정말 다행이다. 그날부터 학교가 파하면 교회로 달려 가서 한 달 동안이나 연습했다. 특별하게 대사도 많지 않았지만 난생 처음 해보는 연극인 데다 첫 장면이 바로 나부터 시작해서 긴장이 되었던 것이 사실이다. 더구나 당시 최고 미인들과 함께 하는 시간은 즐겁기만 했다. 나의 첫 대사는 "여보"였다. 막이 오르고 여관 주인이 중앙에 앉아 있으면 내가 달려가서 '여봉'하고 최대한 간지럽게 말을 건네는 것이었다. 목적은 당연히 사람들을 웃기는 것이었다. 40년 전 당시 상황에서 동갑내기 여자아이에게 '여봉~~'하면서 간지럽게 대사를 하는 것은 파격적인 대사였기 때문이다. 가장 많이 연습을 한 대사도 바로 그 대사다. 사실 지금 기억나는 유일한 대사도 바로 그 여보 소리였다. 때는 지금으로부터 40여년 전 시골 마을의 크리스마스…. 흰 눈이 펑펑 내렸고 오후 7시가 되면 연극은 막을 올리게 되었다. 연극 의상은 아랍인들의 전통 의상인 머리에 두르는 헤자브를 해야 하는데 헤자브를 할 것이 없어서 집에서 사용하는 커다란 보자기를 둘러 썼는데 나일론 보자기가 미끌미끌해서인지 일반 끈은 자꾸 빠지는 것이다. 그래서 생각해낸 것인 바로 고무줄이었다. 탄탄하게 검정 고무줄로 고리처럼 만들어서 머리에 단단히 조여맸다. 시간이 가까워지자 긴장이 되기 시작했다. 드디어 연극이 시작되고 잠시 장내의 모든 조명이 꺼졌다. 그리고 잠시 후 막이 오르고 내가 뛰어가서 다소곳이 앉아 있는 당대 우리 학교 최고 미인에게 '여보옹…'이라는 대사를 해야 한다. 드디어 연극이 시작되었고 달려 나가기 시작했다. 그런데 헤자브의 끝이 밟혔다. 그 순간 머리를 죄고 있던 고무줄이 총알처럼 관중석으로 날아가 버렸다. 다시 헤자브를 할 수도 없어 헤자브로 사용했던 보자기를 관중석으로 던져 버렸다. 그리고 달려가서 '여봉~~' 외쳤다. 내가 너무 느글 거리는 소리로 여보 소리를 외쳐서 그런지 관중석에서 웃음소리가 크게 울렸다. "됐어, 역시 난 연극을 잘해"라고 속으로 흡족해 했다. 연극이 끝나고 왜 그렇게 웃었냐고 물었더니 매년 동일하게 진행되는 연극에서 내가 헤자브로 사용하던 보자기를 던져버리고 달려가는 모습 때문이었다는 것이다. 내 대사로 웃긴 것이 아니라 보자기를 던진 것 때문에 웃겼다는 것 때문에 실망이었지만 결과는 웃겼으니 내 역할은 제대로 한 것이었다. 그날 밤새 눈이 펑펑 내렸고 새벽까지 노래를 부르면 보냈던 크리스마스 이브는 유일하게 교회에서 크리스마스를 보낸 날이 되었다. 연극이 끝나고 더 이상 교회에 가지 않았기 때문이다. 지금도 크리스마스가 되면 그 날의 긴장하고 있던 어린 나의 모습과 처음 여보 소리를 하면서 느꼈던 묘한 흥분과 부끄러움이 생각난다. 그때 나랑 함께 연극에서 부인으로 나왔던 동창은 지금 두 아이의 엄마가 되었다고 한다. 그 아이는 지금 나를 기억하고 있을까? 그런데 그 검정 고무줄을 어디로 날아간 것일까?

  • 사람이야기

  2023-12-22

• 당신의 옷장은 안녕하신가요?

  지난 7월에 옷을 정리하다 보니 옷이 너무 많다는 생각이 들었다. 옷을 거의 사지 않는데도 옷장 가득 옷이 너무 많았다. 그래서 그 때부터 지금까지 옷을 구입하지 않기로 했다. 1년 6개월이 지났고 그 동안 옷을 구매하지 않았다. 이미 충분하게 있기 때문에 앞으로 몇 년은 옷을 구입하지 않아도 될 것 같다는 생각이 든다. KBS 환경스페셜 캡쳐 우리가 의류 수거함에 버린 옷의 5%만 국내에서 소비되고 남은 95%는 해외로 수출된다. 대한민국은 세계 5위에 헌 옷 수출국이다. 그렇게 수출된 옷의 40%는 가난한 나라 어느 사막과 땅 그리고 강과 바다에 버려지고 있다. 흰색 면 티셔츠 1개를 만드는 데 드는 물은 2,700ℓ로, 한 사람이 3년 간 마시는 양과 맞먹는다. 청바지 하나를 만들 때 발생하는 탄소는 33kg 정도이고 이는 자동차 한 대가 111km 달릴 때 배출하는 탄소양과 같다. 국내의 경우 새 옷도 23% 정도는 팔리지 않아 헌 옷으로 버려지고 있다고 한다. 유럽의 경우 새 옷을 버리지 못하는 법이 있다고 한다. 한국은 그런 법이 없다. 무작정 만들고 팔리지 않으면 헌 옷으로 버려진다. 옷을 만들 때 버려지는 폐수에는 미세 플라스틱이 함유되어 엄청난 양이 해양으로 버려진다. 쉽게 구입하고 유행이 뒤진다는 이유로 멀쩡한 옷을 두고 새 옷을 구입하는 행위는 이제 그만 두어야 한다. 옷은 죄가 없다. 멋지게 보이고 싶다면 옷을 구입하지 말고 헌 옷을 구입해도 좋을 것 같다. 그러고 보니 지난 토지 초등학교 나눔 마당에서 헌 옷을 두 개 구입했다. 두 벌에 2천 원이었다. 잘 입고 있다. KBS 환경스페셜 캡쳐 새 옷을 구입할 돈으로 운동을 하면 어떨까? 나는 중 3때부터 지금까지 동일한 체중을 유지하고 있다. 그래서 그 때 옷을 입어도 잘 맞는다. 운동복도 대회에 나가면 주는 옷을 그대로 사용하고 있다. 옷이 없다면 헌 옷을 구입하고 그것도 안 되면 새 옷을 구매하면 된다. 하지만 내 생각에 그렇게 하면 3-4년에 한 벌 정도만 구매해도 될 것 같다. KBS 환경스페셜 캡쳐 [78억 명이 사는 지구에서 한 해 생산되는 옷은 1,000억 벌. 이 중 330억 벌은 같은 해 버려진다. 쉽게 사고, 쉽게 버리는 주기는 더 빨라진다. 신상품을 내놓는 주기가 일주일까지 줄어든 '울트라 패스트 패션'의 시대. "저렴한 가격에 고민 없이 산 뒤 한철 입고 버린 옷, 그 편리함의 대가는 누가 치르고 있을까." 지난 1일 방송된 KBS '환경스페셜'의 '옷을 위한 지구는 없다'는 이런 질문을 던진다. 그리고 카메라는 아프리카 가나의 수도 아크라의 거대한 '옷 무덤'을 비춘다. 인구 3,000만 명인 이 나라에는 매주 1,500만 벌의 헌옷이 수입된다. 처치 곤란인 헌옷이 집 앞을 채우고도 넘쳐 강을 이루는 장면은 그 자체로 충격적이다. -kbs-

  • 사람이야기

  2023-12-18

• 군청 앞 시위 100일 맞이 칩코 방구일기

  운동을 안하다가 하면 내 몸이 내 몸 같지 않다. 마음도 운동을 안하면 내 마음이 내 마음대로 안된다. 매일 새벽마다 요가를 한다. 낑낑대던 동작이 어느날 마법처럼 된다. 매일 아침 저녁으로 명상을 한다. 물렁하던 마음은 어느날 심지가 생기고, 좀체 놓아지지 않던 마음은 훌훌 날아가곤 한다. 꼭 마법처럼 느껴지지만, 실은 약속 같은 거다. 매일 몸과 마음에 새기는 기록은 거짓말을 하지 않는 법이다. 군청 앞에서 1인 시위 릴레이를 한지 100일이 됐다. 처음 1인 시위 릴레이를 하자는 제안이 나왔을 땐 부담스럽기도 했다. 이미 콩 털 시간도 없이 바빴다. 약 열다섯 명의 사람들이 있었고, 매일 한 명씩만 나와서 피켓을 들자고 시작했으니, 한 사람으로 치자면 한 달에 두 번만 나와도 충분했다. 비가 오나 눈이 오나 피켓을 든다는 건 상당히 갸륵해 보이는 투지인데, 의외로 한 달에 두 번 참석만으로 가능했다. 다시 생각해보니 가성비가 퍽 괜찮았다. 막상 시작한 1인 시위 릴레이에서 가성비를 따진 건 나뿐인 듯 했다. 열다섯 명보다 훨씬 많은 사람들이 참여했고, 하루에 한 명이 이미 섰는데도 대여섯 명까지도 더 붙어서 했으며, 심지어 매일 나오는 사람들이 있었다. 1인 시위하는 동안 고요히 명상이나 할까 작정했던 내 계획은 보기 좋게 무산됐다. 함께 피켓을 든 사람이나, 오가며 응원해주는 사람이나, 종종 따뜻한 음료를 건네는 사람들로 인해 고요는 깨지곤 했다. 침묵보다 제법 즐거운 소란이었다. 1인 시위 릴레이는 특별한 구석이 있다. 여전히 골프장과 양수댐을 찬성하는 군민과 수로 겨루자면 이길 자신은 없다. 군청이나 관변단체는 한번 대회를 열었다하면 100여명은 거뜬히 동원한다. 우리가 반대 현수막 하나를 걸면, 찬성 현수막은 스무개를 걸고, 반대 기자회견을 하면 기다렸다는 듯이 찬성 기자회견을 한다. 그런데 바로 이 1인 시위 릴레이만큼은 도무지 따라하질 않는 거다. 매번 동원하던 그 100여명의 사람들이 릴레이를 하면 한번씩만 나와도 100일은 거뜬할 텐데 말이다. 명상할 때 중요한 건 매일 하는 거라고 했다. 마음이 힘들 때만 마음을 들여다보면, 마음은 관심을 얻기 위해 더 자주 힘들 거라고 했다. 법정스님이 말씀하신 ‘반복의 깊어짐’이 있다. 아주 가벼운 눈송이가 쌓이고 쌓여 나뭇가지를 부러뜨리고, 작은 물방울 하나하나가 모여 바위를 뚫는 것과 같다. 마음이 어떤 상태이건 언제나 마음을 보는 건, 명료하고 깨어있는 마음을 만든다. 어느 붓다도 석가탄신일에만 깨어있으라고 하지 않는다. ‘매일’ 하는 건 그래서 특별하고 강하다. 군청 앞 시위 릴레이가 100일이 넘어도 계속 되고있다. 마음 속에서 보이지 않는 심지가 굳어지듯이, 군청 앞에서는 보이지 않는 어떤 마음이 매일 쌓일까? 개발사업을 찬성하는 사람들이 흉내내지 못하는 마음이 있다. 한 사람이어도 되는 걸 굳이 두 사람이 나오고, 하루만 나와도 되는 걸 굳이 매일 나오는 마음. 가늘고 길게 이을 수도 있는 걸, 굳이 매일 굵은 밧줄처럼 단단하게 만드는 마음이 있다. 매일 몸과 마음에 새기는 기록은 거짓말을 하지 않는 법이다. 사진. 김인호쌤

  • 사람이야기

  2023-12-15